Если ехать на восток от Ростова, то на сто сорок восьмом километре как раз и будет колхоз имени XXII партсъезда. Как мне сказали потом, от Сальска на запад он расположен на тридцатом километре. Это самый центр знаменитых сальских степей — сухих, знойных, ветреных, но с пахотным слоем отличных черноземов. Местами он достигает метровой толщины.
Люди, падкие на степную экзотику, всегда теряют душевное равновесие от одного только названия станций, мимо которых тащатся в сборных товарно-пассажирских поездах. Станции и разъезды названы здесь действительно на удивление, будто на подбор: Злодейская, Верблюд, Атаман, Прощальный, Целина.
Природа уже пробудилась к настоящей весенней жизни. На всю глубину оттаяла почва, впитала влагу сошедших снегов. Зазеленели озимые. Ожили и пошли в рост многолетние травы. На стволах вишневых деревьев появились капельки клейкого сока. Набухли, а местами полопались почки.
Март еще пытается взять свое, но возврата к зиме уже не будет. Пошли холодные дожди. Загремела первым, необыкновенно ранним громом мартовская гроза. А ночью высоко над степью слышны негромкие крики гусей, пролетающих к своим северным гнездовьям, — верный признак необратимости наступающего тепла.
Пришла щедрая на влагу, а значит, и урожайная весна. Колхозные яблони в полном цвету. Они и на самом деле стоят, словно облитые розовым пахучим молоком. Загороженный со всех сторон ветроломными лесными полосами, сад тихонько дремлет под ласковое гудение настойчивых, но не назойливых пчел.
Колесников, Г. Колхозный сад // Тайны степного леса / Г. Колесников. Ростов-на-Дону, 1987. С. 151–154.
Почему мы десятилетиями не забываем очерки Валентина Овечкина, Георгия Радова, Анатолия Калинина?..►
