Ближе к маю начинают петь соловьи.

Эта серая, величиной с палец птаха удивительно постоянна. Каждый год, как по расписанию, соловьи прилетают к человеческому жилью. Обживаются в терновнике, в кустах черемухи, в тальнике у воды, в городских парках.

Среди зеленой свежести и терпких ароматов нежной клейкой листвы, в теплом парном воздухе, как только сядет солнце, чисто и высоко пробует голос соловей. «Пуль-пуль-пуль-пуль…» — серебряным колокольцем резко и сильно разносится окрест мягкий чарующий свист.

В детстве довелось увидеть соловушку на расстоянии вытянутой руки. На заре, на рассвете мы с отцом пробирались через заросли орешника к пруду на рыбалку. Кругом исступленно и самозабвенно неистовствовали соловьи. Вдруг отец остановился и подал знак молчать. Минуту-другую стояли, не шевелясь. Прямо пред нами, в полуметре, трепетала маленькая серая птаха. Она распахнула дрожащие крылья, нервно дергала головкой, пощелкивала клювом и сверлила тишину: фью-ить… фьюи… фью… Тии-вить… тии-вить…Трррррр…

Тургенев в очерке «О соловьях» говорит о десяти коленах, которые предварительно берет соловей. Но это редкие курские виртуозы, они не сбиваются ни на одной ноте. У наших, донских, я насчитывал пять-шесть колен. Они легко различаются, если внимательно слушать.

Пульканье — пуль, пуль, пуль…; клыканье — клы,клы, клы…; дробь — звук, как дробь по земле просыпать; раскат — тррррр…; пленканье — плень, плень, плень…; дудка — го-го-го … ту!

…В самозабвении соловушка не замечал, не слышал людей, он весь был во власти пения. Рука невольно потянулась к птахе, но отец остановил. Через минуту соловушка умолк, вспорхнул невесомо и исчез в кустах.

Больше никогда не доводилось видеть так близко поющего соловья. Это одно из самых сильных моих впечатлений.

В наши дни, слава Богу, соловьи еще доступны и селянину, и горожанину. Если вам грустно, если растревожена душа или гнетет усталость — встаньте пораньше, на заре. В городском парке, в зарослях тальника, у речки ли в кустах сирени вы обязательно найдете своего соловья. Послушайте, подумайте, почувствуйте.

Многое напомнит вам поющая серая птаха. И детство, и родные звуки и запахи, и первую любовь, и лучшие порывы души.

Вся жизнь далеким эхом откликнется в соловьиной песне.

Послушайте соловушку.

Воронов В. А. Соловьи, соловьи… // Загряжский субъект / В. Воронов. Ростов-на-Дону. С. 374–375.