Приходит день, когда все вокруг и в тебе самом начинает трубить: в дорогу! Но этому обычно предшествует настроение сборов. Оно подкрадывается и точит, как туман снежную глыбу. А тут и степь, прежде времени теряющая свои летние цвета, все плотнее окутывает лентами распаханных полей. Грачи митингуют в лесополосах о маршрутах отлета на юг.

И все окружающее, даже самое близкое, тот же Дон, переливающийся под яром, тоже настаивают на твоей отлучке, как бы для того, чтобы после возвращения ты увидел и ощутил все это по-новому.

Калинин, А. Не для себя // Земное притяжение. Ростов-на-Дону, 1971. С. 5.

ещё цитаты автора

Идешь по черному от копоти и красному от крови снегу, вдыха­ешь душный, дымно-горький воздух, смотришь в глаза людей - и жалость смешивается с горечью, любовь - с ненавистью, радость - с глухой злобой. Еще больше любишь этот израненный город, его обагренные мостовые, вырубленные топором оккупантов парки. И радостно и больно видеть этих бледных людей с чахоточным румянцем на щеках, которые, как призраки, бредут по улицам, тащат санки с узлами, обступают красноармейцев, ощупывая их шинели...►

КАЛАШНИКОВ Виталий Анатольевич
КАЛМЫКОВ Владимир Григорьевич
 
12+