Я горжусь, что родился на ростовской земле. Хочу сказать, что чем старше становишься, тем все настойчивее ищешь свою геогра­фическую точку. До сих пор меня преследуют запахи степи, полыни и сусликов, которых в детстве вы­таскивали из норок с помощью смолы. Как-то я попал в район близ города Сальска и, почувствовав этот запах, даже расплакался... По­тому что уже никогда не буду ре­бенком, не смогу там жить...

Наш хутор носил экзотическое название Ольгенфельд. Эта земля когда-то принадлежала помещику Энгельгарду, о котором Шолохов повествовал в своем «Тихом Доне». У помещика было трое детей, каж­дому из которых он выделил по участку земли. Наделы носили име­на его наследников. Наш же дос­тался Ольге, а называть его стали, соответственно, на немецкий лад Ольгенфельд - «Ольгино поле».

Когда я родился, немцев в хуто­ре уже не было. Мой отец, Иван Севастьянович Мережко, заведо­вал сепараторным пунктом. Был человеком с широкой разгульной душой, яркой внешностью, фигу­ристый. ( Из-за его характера ему частенько приходилось менять место работы, и мы прилично по­путешествовали по сальским сте­пям). Мама - Александра Ефимов­на Гончарова - донская казачка, уроженка верховьев Дона, рабо­тала у него лаборанткой. Мне из-за них в детстве досталась кличка Сметана. Мама была мудрой и от­носилась к отцу с большим снис­хождением, как к существу слабо­му, незащищенному, неорганизо­ванному, ранимому и уязвленно­му во всех смыслах. Мама у нас была святая. Это трепетное отно­шение сохранилось у меня ко всем женщинам.

Что еще осталось в памяти из того времени? На донской земле я стал мужчиной! Признаюсь, что с этим делом я припозднился. Мне было уже 18, когда я впервые, по- настоящему, поцеловал девушку. И только в 19 лет познал таинство женского тела. Это случилось на сеновале. Я тогда приехал домой на каникулы и встретил свою школь­ную знакомую. Все лето мы дружи­ли - купались, ходили на танцы и в кино, а перед самым моим отъездом залезли на чердак, на сеновал... По­мню ощущение неловкости, стесни­тельности, полное, причем обоюд­ное, непонимание, что и как делать. Помню каждую подробность, даже узор, вытканный на покрывале, что приютило нас...

Мережко В. «На донской земле я стал мужчиной» / беседу вела Наталия Перминова // Крестьянин. 2004. 20-26 окт. С. 10.

ещё цитаты автора
МАЯКОВСКИЙ Владимир Владимирович
МИКОЯН Анастас Иванович
 
12+