Тем, кто бывал в Ростове, может быть памятен боль­шой, раскинувшийся в центре городской сад. На оконеч­ности его главной аллеи стояло двухэтажное, всегда — сколько я его помню — запущенное и грязное здание. Оно почему-то называлось «ротондой». Мимо этой ротон­ды мы ежедневно ходили в гимназию и всегда старались ее обогнуть, сначала из страха, потом из брезгливости. В ротонде помещался «Союз русского народа». Мы не зна­ли, что там происходило по вечерам, но днем было тихо и пусто, разве только какой-нибудь пьяный прикорнет на высокой наружной лестнице. В семнадцатом году «союзников», разумеется, вышвырнули из ротонды, и в ней обосновались захватившие здание явочным порядком анархисты, украсившие его черным знаменем и лозун­гом: «Анархия — мать порядка». Здесь они устраивали митинги, на которых демонстрировали Марусю Никифо­рову — знаменитую атаманшу анархистских банд. (Впрочем, Марусь Никифоровых было несколько — го­ворили, что настоящая водит банды на Украине, а на­ша, ростовская, только жалкая ее подражательница.)

В двадцатом году здание заняли комсомольцы и уст­роили в нем клуб.

В нем не оказалось ничего таинствен­ного и зловещего, несмотря на то, что здесь раньше бы­ла резиденция черносотенцев и анархистов. Большой, по­хожий на сарай зал со скамейками вместо стульев и кресел, примитивная сцена с тряпичным занавесом, бу­фетная комната и еще несколько казарменного вида помещений — вот и все.

Блейман, М. Ю. Ковбой в очках : (из воспоминаний о М. Большинцове) // О кино – свидетельские показания / М. Блейман. Москва, 1973, С. 15–16.