СУХОВЕЙ

Под Ростовом задул суховей.

Слюдяное слепое небо раскинулось за окнами вагона, курясь серой пылью. По степи ровно и напряженно гудел жаркий, изнурительный ветер, занося сором меловую землю и станицы в белесых кудрявых вербах.

Спирало дыханье, и липкий, как синдетикон, пот по­крыл густыми каплями опаленные, медные лица пассажи­ров. И в этой серости, казалось, скучала и тосковала зе­мля, обеспложенная суховеями, тщетно ожидая чистой влаги и свежих, шумливых дождей.

Уже в Воронежской губернии была ясна медленная поступь пустыни. Пески заносили поля. Хлеба сморщенно чернели в песчаных выносах, песок, посвистывая и шурша, полировал рельсы, и около деревянных сараев — станций — спали, мучительно открыв запекшиеся рты, обо­рванные женщины с грудными детьми, густо посыпан­ными пылью,— беглецы из Царицынской губернии, с По­волжья.

А на востоке ровно, ни на минуту не ослабевая, кури­лась песчаная сизая муть, горячечные вздохи Азии, сух­мень, суховеи.

На одной из станций стоял коричневый человек с клочьями сена в седоватой бороде. Он мутно и хрипло мычал, протягивая руку на восток, откуда все неслись и неслись, шурша, раскаленные и неумолимые пески, пока­зывая на потрескавшуюся землю обрубленным, гангреноз­ным пальцем, и подставлял рваный казацкий картуз, про­ся милостыню.

Он был глух и нем. Но его мутное мычанье было по­нятно всем,— он пытался сказать что-то о мутном самуме песков, тонкими и злыми струйками несущихся из-за Волги на богатые и тучные земли Дона и Воронежа, дышавшие некогда прохладой, зарослями черной вишни, золотыми скатертями пшеничных полей и глубокими за­водями обильных рыбою рек.

Паустовский К. Г. Суховей // Собрание сочинений : в 9 т. Т. 7 / К. Паустовский. Москва, 1983. С. 63-64.

ещё цитаты автора
ПАТОЛИЧЕВ Николай Семёнович
ПЕСКОВ Юрий Александрович
 
12+