15 марта 1943 года
Дорогая мама,
сегодня к нам пришла свежая «Комсомольская правда» (от 13.3) а в ней напечатан материал Совинформбюро «Зверства немецко-фашистских людоедов в Ростове-на-Дону». Надо думать, что и в других газетах будет опубликован акт и ты его прочитаешь или уже прочитала.
Там сказано, что в районе Ботанического сада и зоопарка производились массовые расстрелы, а детей травили, дав им на губы яд. Погибло, по неполным данным, 15–18 тысяч человек. На второй колонке перечислено несколько имен погибших, и среди них наш дядя Евсей, твой старший брат.
Я пишу тебе, мама, чтобы выразить тебе свое сочувствие в нашем общем очередном горе. Чем мне и как утешить тебя — не знаю. Я хорошо помню его добродушно-грубоватое обращение со мной и с Юркой, когда мы были маленькими, помню его лицо — вы все очень похожи друг на друга. В акте рассказано о твоем Ростове, разрушенном с бессмысленной жестокостью. Впрочем, я не считаю правильным, когда пишут о жестокости фашистов, что она бессмысленна: они прекрасно понимают, что творят, у них есть свой смысл — они видят в нас свою историческую гибель, так же как мы, борясь с ними, спасаем будущее. Ты пишешь, что я ожесточился. Да, я ожесточился, но не озверел, не думай, пойми мои стихи правильно — сейчас мы не имеем права считать фашистов людьми.
После Сталинграда у меня как-то странно притупились все чувства — наверное, от усталости. Но вот я прочитал о ростовском расстреле, и хотя неизвестно, сколько еще наших ростовских родственников и знакомых в числе 18 тысяч, все равно я силен и бодр и каждая моя строчка будет воевать не только за себя, теперь и за их память.
Я рад, что косвенно, а все же участвовал в освобождении твоего родного Ростова — без Сталинграда не было бы и Ростова. Мне очень жаль, что счастливая весть об освобождении Ростова принесла тебе и горе.
Твой сын.
Долматовский, Е. А. Письма с фронта // Было : записки поэта / Евг. Долматовский. Москва, 1982. С. 78–79.
