НАХИЧЕВАКСКИЙ ПЕРЕУЛОК
Трудно поверить, что по узенькому Нахичеванскому переулку когда-то бегали трамваи. И, если бы я сам не жил на Нахичеванском, считал бы это абсурдом. Самих-то трамвайчиков я, правда, не видел, но рельсы были убраны лишь после Отечественной войны. А остаток опорного металлического столба контактной электросети и по сей день служит опорой, разве что наклонился немного — свидетель трех революций, двух войн и даже перестройки. Торчит себе на углу Нахичеванского переулка и улицы Станиславского и ухмыляется при виде своих внуков и правнуков, бегущих мимо него разных трамвайных маршрутов. Как раз на этом углу трамвай поворачивал направо с Нахичеванского на Старопочтовую, в сторону железнодорожного вокзала. С этого же угла — от улицы Станиславского, бывшей Старопочтовой, начинается Нахичеванский переулок. В ту давнюю пору он был вымощен булыжником. И в эту то мостовую были аккуратно упрятаны деревянные шпалы. Под булыжником шпал не было видно и казалось, что рельсы просто уложены между камней.
В 1901 году в Ростове был пущен первый трамвай, Бельгийское анонимное акционерное общество построило электростанцию, питавшую током трамвайную линию. Когда же в пятидесятые годы рельсы с Нахичеванского решили убрать и весь квартал, от улицы Энгельса до Пушкинской, заасфальтировать, то разобрали при этом не всю мостовую, и кое-где булыжник просто залили асфальтом. Дольше всего рельсы оставались у мединститута.
Вряд ли кто-нибудь помнит, почему этот переулок назвали Нахичеванским, разве что из-за близости к соседнему городу Нахичевани. В ту пору он был самым восточным переулком Ростова, за которым следовал пустырь, кладбище и так называемая граница между Ростовом и Нахичеванью. По сегодняшним ориентирам граница проходила примерно в середине квартала занимаемого садом Вити Черевичкина — бывшего Александровского, в котором и сегодня стоит чудом уцелевшая каменная колонна, поставленная в память об императоре Александре II.
От Старопочтовой до Пушкинской переулок почти весь застроен одноэтажными домиками, всей пестротой своих архитектурных достоинств наглядно повествующими о вкусах и достатке их обитателей.
В самом начале переулка, по левой его стороне, помещалась аптека с высокими окнами-витринами, сверкающими стеклянными шарами и золотой змейкой, обвившейся вокруг чаши. Наполненные голубым и розовым растворами шары были чем-то вроде кривых зеркал и всегда привлекали мальчишек. Аптечный домик как стоял, так и стоит. Будете рядом — полюбуйтесь на него, это дом № 3.
В конце квартала, на той же левой стороне, на углу Нахичеванского и Никольской, нынешней Социалистической улицы, был построен двенадцатиквартирный кирпичный дом в три этажа, равный по высоте современной хрущевской пятиэтажке. С двумя подъездами и балконами. С добротными каменными лестницами в подъездах и с металлической лестницей во дворе — с черным ходом. С паровым отоплением и со своей кочегаркой.
Уцелевший во время войны дом и до сих пор хранит свою основательность и невольно наводит на мысль о том, что простоит еще добрых полвека.
В этом доме, на третьем этаже, в квартире номер девять, жил до революции то ли хозяин, то ли управляющий бельгийской трамвайной концессии. Не для него ли был построен этот дом? Не потому ли по Нахичеванскому был пущен трамвай? Кто знает! Дом был построен в 1912 году. После революции этого бельгийца и след простыл. А в 1932 году девятая квартира была превращена в коммуналку: вместо одной, в ней поселились три семьи. Две комнаты окнами во двор, причем одна из них проходная, достались моему отцу — молодому врачу с женой и сыном, которому шел второй год. Сын этот был ваш покорный слуга.
Тридцать шесть лет прожили мы в этой квартире. Из нее уходили на фронт, после войны в нее вернулись. Но еще в раннем детстве слышал я от жильцов-старожилов историю дома и бельгийского нашего предшественника. Теперь этому дому 84 года. И, возможно, он был построен именно потому, что по Нахичеванскому пошел трамвай. Кстати, дальше Пушкинской трамвайного пути не было, эта ветка заканчивалась тупиком, и конечной остановкой была больница — нынешний мединститут. Может, тут и собака зарыта? Впрочем, все это мои измышления, а факт остается фактом: по Нахичеванскому переулку ходил трамвай. Факты — упрямая вещь.
На углу Нахичеванского и Садовой было еще одно приметное здание — двухэтажная школа, одно из самых первых каменных зданий Ростова, отличавшееся невероятной толщиной стен, тяжеленными дверями и сыростью, а сохранившиеся в отдельных его комнатах, какой-то особой кладки своды почему-то наводили на мысль, что именно в таких помещениях жили и учились когда-то бурсаки. Впрочем, насчет бурсаков это лишь мои мальчишеские догадки. С первого по четвертый класс я сам учился в этой школе. Теперь это математическая школа номер пять, четырехэтажная, типовая. Старого помещения нет и в помине, на его месте — неработающий фонтан, сооруженный из подвалов старой школы. А первоначально здесь было одноклассное мужское приходское училище, образованное в 1810 году по указу Александра!
На углу Нахичеванского и Малосадовой — сегодняшней улицы Суворова — почти напротив главного входа в клинику, красовалась большая церковь. Сегодня с ее каменного фундамента глядит в небо громоздкое здание школы глухонемых. Помню, привели меня, малыша, в ту церковь на чью-то свадьбу, и мне на всю жизнь запомнился голубовато-серебряный блеск одеяний священнослужителей, множество горящих свечек и особенно какой-то странный голос не то поющего, не то говорящего бородатого дяди, а вместе с ним незнакомый запах. Потом мне объяснили, что в церкви пахло ладаном. Так я узнал еще одно новое слово.
Выше Пушкинской мы не пойдем, остановимся, как тот трамвайчик, у клиник медицинского института. Выше — это если идти от берега Дона в гору, ростовчане все так говорят. Для трамвая здесь был тупик, конечная остановка, а для меня?.. Чтобы добраться от нашего дома до этих клиник, пришлось шагать четыре года по военными дорогам.
Атаров, Ю. Нахичеванский переулок // Я со сцены смотрел на жизнь: (cтихи. Записки актера) / Юрий Атаров. — Ростов-на-Дону, 2000. — С. 93–98.