В минуты большого душевного подъема невольно начиваешь мысленно возвращаться к прошедшему — просто восстанавливать в памяти путь, которым шел к сегодняшнему дню.<…>
…Был в старом, довоенном Ростове район, когда-то прежде называвшийся Богатяновкой. Район как район, и так же, как всюду, ребята играли здесь во все игры, существующие на свете, играли без устали и чрезвычайно шумно.
Нигде в городе в дни первых весенних проталин не вылетало столько стёкол, сколько тут. Казалось, все мальчишки города специально едут к нам, в район Кировского проспекта, чтобы вышибить одну-две рамы, а заодно и поиграть в футбол.
К сожалению, мне не довелось играть в футбол на нашей довоенной улице. Во-первых, был мал: родился-то я за четыре года до окончания войны. Во-вторых, моя мама, впрочем, как и все остальные мамы, полагала, что мне лучше играть в песочке, чем вертеться под ногами у этих казаков и разбойников одновременно. Но, подрастая, в компании мальчишек я и бегал, и прыгал, и плавал — одним словом, маму огорчал основательно. Впрочем, и через добрый десяток лет она так же переживала, глядя на экран телевизора, где её сына в борьбе за мяч сбивают с ног защитники другой команды.
<…>
В 1950 году наша семья вернулась в Ростов. Целое лето я жил у своего дедушки, Ефрема Ивановича, в Таганроге, в Девятом переулке. Как-то в уличной битве мне порвали дедушкин ватник. Брат моей мамы, дядя Тима, строго предупредил: «Если ещё раз увижу тебя в воротах, больше не буду брать с собой на стадион». Пришлось поступиться карьерой вратаря.
Справедливости ради надо сказать, что по-настоящему я приобщился к спорту в школе. Такая уж там была физкультурная атмосфера, что не приходить после уроков на занятия спортивной секции считалось признаком дурного тона. Все мы были буквально влюблены в преподавателя физкультуры Г. П. Козлова. Все мы лезли из кожи вон, чтобы заслужить его похвалу и отличные оценки. Зайдите сейчас в ростовскую школу № 32. Первое, что вам бросится в глаза — огромный стенд со спортивными трофеями, завоёванные за многие годы её учениками. Вы увидите и многочисленные фотографии тех, кто прославил советский спорт. Среди них известные футболисты, мастера спорта СССР Ю. Захаров и В. Щербаков, олимпийский чемпион, волейболист В. Калачихин, теннисисты, мастера спорта, чемпионы СССР и РСФСР Р. Сивохин и В. Анисимов. Наша школа по праву гордится своей стрелковой секцией, одной их лучших в городе, руководит ею учитель истории Б. А. Гредасов, подготовивший более двух тысяч разрядников. Кстати, свой первый в жизни спортивный разряд я получил именно в стрелковой секции школы.
<…>
А в те годы, когда я учился, перед нашей школой был пустырь, весь развороченный машинами и заваленный строительным мусором, поэтому мы ходили играть на близлежащий стадион. На поле нас, конечно, не пускали. Мы не терялись и быстро находили место на лужайках возле беговых дорожек. И вот уже возникали жаркие, принципиальные поединки. Класс на класс, улица на улицу, район на район.
В этих мальчишеских схватках, иногда длившихся по несколько часов подряд, в любую погоду, крепли и развивались наши индивидуальные наклонности и стремления. Мы учились друг у друга.
<…>
Сейчас, когда отца спрашивают, как его сын стал футболистом, он отвечает: «Недаром же я его ещё мальчуганом брал с собой на стадион». И он действительно частенько брал меня с собой, проверив предварительно школьный дневник (не дай бог, если там была плохая оценка), но одновременно и слышать не хотел о том, чтобы я играл в футбол, а мама и подавно.
Поэтому после зачисления в команду «Буревестник» возникло много проблем. Где прятать от мамы форму, под каким предлогом уходить из дому рано утром (как правило, детские команды начинали играть по воскресеньям в 8–9 утра)? Встав рано утром, я доставал из ящика письменного стола свою футбольную экипировку, тщательно завёрнутую в газету. Наскоро попив молока с хлебом, я говорил: «Иду заниматься теннисом». (Мама признавала только этот вид спорта). Милая мама, когда она узнала, что я хожу играть в футбол, она ничего не сказала отцу, только попросила: «Будь поосторожней». Так я стал систематически тренироваться и играть под руководством И. Е. Гребенюка в команде ростовского «Буревестника».
Детская, подростковая, юношеская и, наконец, клубная команды — этапы, которые я прошёл вместе со своими сверстниками. Труд, труд до седьмого пота на тренировках — вот основное кредо нашего тренера, девиз, которым я руководствовался и руководствуюсь.
<…>
Донской футбол в то время переживал кризис. После 1954 года, когда торпедовцы Ростова вышли в финальную пульку класса «Б» и там неудачно выступили, команда сдала позиции и уже два года плелась в хвосте турнирной таблицы своей зоны.
Требовалось срочное «хирургическое» вмешательство — нужно было влить в команду свежие, молодые силы, и взоры новых тренеров команды мастеров «Торпедо» Г. И. Дуганова и Г. Г. Богателло обратились к молодёжи. В Ростове было уже из кого выбирать.
Так в заводской команде появились Виктор Одинцов, Александр Шевченко, Андриан Жила, Вениамин Искра, Иван Смирнов, Геннадий Матвеев и другие. Сразу должен сказать, что позднее многие из этих ребят стали мастерами спорта и с успехом выступали не только дома, но и за рубежом.
В 1956 году команда «Торпедо» завода «Ростсельмаш», в основном составе которой я выступал впервые, встречалась с финской командой «Ваасан Палосэура».
Прохладный осенний день. Переполненный заводской стадион гудит. Первая после окончания войны международная встреча в Ростове. Первая игра 19-летнего парня в классной команде, да ещё международная, да ещё на месте центрфорварда!
Волненью моему не было предела. Я так разнервничался, что даже не мог зашнуровать бутсы: дрожали руки. Перед игрой в раздевалку вошёл Иван Ефимович. Поздоровавшись с тренером Г. И. Дугановым и ребятами, он поздравил меня с первой игрой в основном составе, обнял и, уходя, добавил: «Сегодня тебе надо особенно постараться. За тобой — гол».
И удивительно: спокойный, уверенный голос тренера вернул уверенность мне. Зашнуровав бутсы, я начал предыгровую разминку. Как помнят ростовчане, наша команда выиграла со счётом 1:0. Гол удалось забить мне.
Ответственный дебют прошёл успешно и позволил мне закрепиться на месте центрфорварда.
<…>
«Это было второе выступление ростовских футболистов в финальной пульке. Но если в 1954 году торпедовцы не смогли пробиться в класс «А», то армейцы, блестяще пройдя все узловые барьеры последних матчей, завоевали право выступать в высшей лиге.
Виктор Киктев, Николай Минчин, Андрей Бочаров, Анатолий Чертков, Анатолий Гущин, Евгений Волченков, Валентин Егоров, Анатолий Павлов, Юрий Мосалёв, Владимир Швец, Тенгиз Норакидзе, Вячеслав Гейзер — вот кто в трудном бою добыл путёвку в класс «А», кто принёс победу всему донскому футболу.
Ростов ликовал, людское море встречало армейцев на вокзале. Местные газеты не скупились на лестные (иногда чрезмерно) оценки последнего матча — со свердловчанами. Одним словом, всюду царил праздник футбольного вдохновения. И только тренеру, Петру Петровичу Щербатенко, не давала покоя озабоченность будущим команды. Он отлично понимал, что войти в высший класс трудно, но удержаться там будет в десять раз труднее.
Понедельник, В. В. Любовь моя, футбол // Виктор Понедельник: футбольным правнукам с верой и надеждой. Ростов-на-Дону, 2012. С. 13–28.