Мой оберег, мой город городов,
то каменно-тяжёл,
то ветрено-бесплотен...►

Дед Никитича когда-то был знатным мастеровым на Воронежс­ких верфях у самого Петра Алексеевича. И Никитич иногда вспоминал рассказы своего деда Кузьмы о Петровских походах на Азов, в которых тот участвовал, о чем и Прошка не раз слышал...►

Новошахтинск и городом-то стал только после войны. Раньше это было скопление небольших горняцких поселков вокруг шахт, построенных из «чего придется» и разбросанных по степи порой довольно далеко друг от друга. Некоторые из них имели собственные названия, некоторые звались по именам или номерам шахт, терриконы которых плотно окружали домики и бараки...►

Апрельским полднем, какие случаются на заре туманной юности, Каргин стоял на Большой Садовой улице родного города перед кинотеатром «Олимп». Такие кинотеатры — почти святилища — воздвигали тогда по всему свету, и тот, в родном городе, назывался прежде «Художественным»...►

12 августа. Утром я переехал в крепость, в казенный дом, где обер-комендант генерал-майор Иван Алексеевич Потапов приказал отвести мне помещение.

<...>

В Ростове топят большею частью камышом...►

Река Темерник, по имени которой еще в эпоху Петра Великого это место называлось Темерникским портом. <...>Начало свое она берет в двадцати верстах отсюда. Хотя в ширину она имеет здесь не более ста шагов, но вброд ее перейти нельзя. В нескольких верстах выше ее устья, по дороге к Таганрогу и Бахмуту, построен недавно каменный мост...►

19 сентября. Я ездил сегодня в Таганрогскую крепость, отстоящую на три версты от восточного конца линии или от редута Черепахи <...>.

Крепость стоит на совершенно ровной возвышенности, поднимающейся на тринадцать саженей над уровнем моря, у которого она с южной стороны обрывается крутым берегом. Почва этой возвышенности состоит из серо-желтоватой щелочной глины...►

23 сентября. Я переночевал сегодня на взморье, под обрывом. Ночью ловили рыбу; одним неводом в тысячу саженей длины и в полторы ширины вытащили до шестидесяти тысяч штук рыбы. Такая тонная ловля продолжается обыкновенно шесть часов. К неводу посредине приделан конический мешок, куда собирается рыба...►

«Крепость св. Димитрия Ростовского», или «Дмитриев­ская крепость», или «Ростовская крепость», как ее называли местные обыватели, заложена была 23 сентября 1761 года с большою торжественностью. Военный инженер А. И. Ригельман, бывший впоследствии два раза комендантом ее, подроб­но описал эту закладку...►

Если с устройством Ростовской крепости и таможни насе­ление около Темерницкого порта и самой крепости стало так увеличиваться, что образовалось пять больших слобод: Доломановка, собственно Купеческая слободка, Солдатская слобо­да, Богатяновка, Полуденка, — то после указа Екатерины II в 1780 г., отменявшего все прежние стеснительные требования по отношению «иногородних людей» или «низовых людей», в эти слободы хлынул стихийный поток «людей всяких званий», национальностей и всяких местностей, даже заграничных...►

Росла старая казачья Доломановка, росла Купеческая слободка, стали намечаться улицы будущего Ростова — Доломановская (переулок), Донская (вдоль Дона). На некотором расстоянии от западных крепостных ворот, по линии Ворошиловского проспекта (б. Большого) начиналась Солдатская слободка: вдоль Дона шли навстречу Купеческой слободке солдатские хибарки, крытые камышом, землянки и турлучные домики...►

Ночью у степной речушки приляг на прогретую землю. Закинув руки за голову, послушай, как не сверчки, а звезды монотонно стрекочут извечную свою песню, как утомленно шепчутся травы, как всплескивает волна, когда залитые лунным светом ивы сходят в воду и плывут подобно волшебным стругам...►

За базаром начинается Богатый Источник.

Богатым Источником называется часть города, приле­гающая к бассейну с тем же названием.

Богатым Источником называются несколько улиц, кривых и узких, вогнутых, как грудь чахоточного, или выгнутых, как хребет горбуна...►

Когда Андрей наконец вырвался из провинциздатского террария на волю, в первый момент даже уличный воздух показался ему живительным озоном. Конечно, эта иллюзия быстро развеялась: Конноармейская улица, изнанка города, перегруженная магистраль, забитая многотонными самосвалами, автобусами и прочей изрыгающей ядовитые газы машинерией, и всегда-то вызывала у пешехода потребность в респираторе, а уж сегодня её распаренная изнурительным зноем атмосфера заставляла экономить на вдохе и отыгрываться на выдохе...►

Знатокам Ростова на зависть: квартал меж Крепостным и Нахичеванским на Садовой (точнее все-таки Энгельса, хотя для старожи­лов нашего двора и тогда Садовая), напротив входа в Первомайский (бывш. Клуб приказчиков). Двор-проходняк на месте нынешней пристройки в филармонии... ►

Стал я перебирать варианты: какие только метаморфозы не происходили с моими собеседниками, когда заводили они тары-бары о происхождении на До­ну Семикаракор. Но к кому бы я здесь ни забрел, к писателю Борису Куликову или другу юности Альберту Фисенко — та же самая квартира, что и в Ростове, и те же книги на полках, и записи на магнитофоне, и то же хлебосолье и пи­тие на столе, и те же разговоры за столом. Мол, Семикаракоры основали семь братьев Каракоровы...►

Ростов с его живой панелью,
Тысячеликою толпой,
В фонарный час вечеровой
Блуждающей и гимн безделью
Поющей после дня труда...►

И есть, а точнее были, в этом городе мои любимые места, здания и сооружения, которые лично мне очень дороги. Я себя плохо чувствую, если не пройдусь пешком по городу, особенно по его центральной части. Эту историческую память я очень хочу передать своим потомкам. Чтоб помнили и любили!.. ►

Город оказался очень большим, очень шумным и совсем не похожим на те немногие города, которые и знал. Днем на черной бирже в Ткачевском переулке толкалась толпа темных дельцов. Вечерами широкая Большая Садовая (тогда никто еще не называл ее улицей Энгельса) сверкала и переливалась огнями так, как не сверкали улицы оправлявшейся после разрухи Москвы...►

Болото. Серая вода.
Стекает с каски грязь...
А что мне вспомнилось, когда
Атака улеглась?..►

Я люблю свою малую родину
И казачьи напевы люблю...
Тротуарами, с детства знакомыми,
В майский вечер я к скверу пройду...►

В степи, юго-западнее села Большие Салы, на террито­рии колхоза «Вторая пятилетка» стоит курган, поросший у подножья густой зарослью.

Бербер-оба... Так называют этот курган местные жите­ли. На самой вершине Бербер-оба прохожий заметит вы­сокий каменный столб, вкопанный в землю. Это братская могила. Здесь погребены шестнадцать героев-комсомоль­цев батареи лейтенанта Сергея Оганяна...►

…Я-то снимал бы все равно нереальный город. И сделал бы Ростов похожим на Рим. На мечту о южном городе. Феодосия Грина — она тоже совсем другая в книгах. Для Ростова можно это сделать при определенном выборе мест.
<…>
Пушкинская — да...►

А в самом городе, на Казанском переулке, стоял серый каменный дом, и в нём было двести пятнад­цать комнат.

И в каждой комнате можно было спрятаться, потому что комнаты были большие и если войдешь, то сразу не заметишь, где сидит человек...►

Государь  [Александр I] решил быть в Таганроге раньше жены и лич­но приготовить дом к ее приезду, чтобы она с первых дней ни в чем не терпела неудобств. Все восхищались его заботливостью, хотя этот поспешный отъезд выглядел по­пыткой побега от чего-то такого, что он обречен носить с собой...►